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"CLINIQUE DE LA PRISE DE RISQUE."

Dr Nadine Vandenbroeck
Citadelle - Tournai

La question qui nous réunit aujourd'hui est paradoxale a bien des égards.

Comment parler de prévention des risques dans une population cible, comme on dit, (apprécions au
passage les consonances militaires), qui justement, par sa consommation de drogue, court des
risques énormes dans I'immédiat de la consommation? Comment parler de politique de prévention,
(apprécions au passage le cdté communautaire de l'expression), la ou nous n'avons que des
relations individuelles, et avec une proportion tres restreinte de ces populations?

Partons donc de la clinique. La plupart des patients héroinomanes qui consultent consomment par
voie intraveineuse, et parmi eux, quasi tous ont pris des risques au niveau des seringues, avec plus
ou moins de conséquences facheuses selon les variations épidémiologiques géographiques. Ainsi,
presque tous sont porteurs de I'hépatite C; le Sida reste rare mais on peut craindre gque si rien ne
change le virus pourrait se disséminer tres rapidement parmi les toxicomanes de nos régions.

Dans le cours d'un entretien avec un patient toxicomane, il arrive qu'il aborde la question de son
comportement a risque sur le mode de I'énigme ("je ne comprends pas pourquoi je fais ¢a, alors
gue je suis au courant des risques™).

Notons qu'on prend donc la question la ou elle pose énigme pour le sujet, 1a ou le discours culturel
a déja fait passer les messages de prévention, ce qui est bien sir un volet indispensable de la
prévention. Donc, la question de I'énigme du risque. Je vous propose de I'éclairer par des réves de
toxicomanes en cure, réves ou apparait I'objet drogue, dans un contexte de prise de risque. Ce qui
apparait énigmatique au sujet, ce qui lui échappe, et ce qu'il accepte de mettre au travail dans une
cure, a savoir l'ordre de I'inconscient, a en effet quelque chance d'apparaitre dans le réve, dont
Freud disait qu'il est la voie royale de I'inconscient.

"J'étais avec des copains, dans une piece, on était assis en rond, et au milieu de nous il y avait une
coupe, comme du cristal, remplie d'un liquide comme phosphorescent™ Ass : c'est avec des copains
que j'ai commencé a boire, puis on s'est shootés, maintenant que je ne prends plus rien je me sens
seul, on me dit que je dois les éviter, c'est facile a dire, je m'emmerde ..../.../c'est vrai que toutes ces
maladies je n'y ai jamais pensé quand j'étais avec eux, je leur faisais confiance, j'avais I'impression
de bien les connaitre.

Voici amené I'élément bien connu de l'affiliation a une bande, de la prise de risque en commun,
dans une atmosphére qui est proche du rite ou de I'expérience mystique. Les serments d'amitié des
indiens impliquaient le mélange des deux sangs...La communion dans la circulation d'un produit, la
consommation ensemble fait partie intime des cérémonials religieux....comment s'étonner donc que
les choses circulent...du point de vue de la dissémination des virus, il vaudrait sans doute mieux
qu'il n'y ait que le joint qui fasse le tour des protagonistes...

"J'étais avec X., il s'est fait un shoot, puis il m'en a préparé un mais je ne trouvais pas de veine, je
m'acharnais et je n'y arrivais pas, pour finir je me suis réveillée, c'était affreux. Ass : c'est
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toujours avec un mec que j'ai consommé, chaque fois au bout de quelques temps on ne baisait
méme plus"

Ici apparait la question du couple et de ses relations amoureuses. Pour cette fille, passer du verbe
aider au verbe aimer avait nécessité qu'elle partage I'expérience de l'autre, qu'elle s'y identifie : moi
aussi, comme toi, je suis toxicomane. La question de la confiance en l'autre est relevée également :
je ne savais pas qu'il était porteur de I'hépatite, j'ai pensé qu'il m'aimait et qu'il savait ce qu'il faisait.

Pour le thérapeute, quand c'est le gargon qui est en traitement et par qui on apprend que la nouvelle
copine développe une hépatite suite a une rechute survenue en cours de traitement, il est difficile de
ne pas étre agressif ou simplement découragé. Et pourtant, ce n'est qu'en travaillant ces questions
fondamentales : jusqu'ou va-t-on avec l'autre en amour que l'on peut faire avancer un peu la
question de la prévention.

"J'étais a vélo, prés de la maison de ma grand-meére. Tout-a-coup, juste avant le passage a niveau,
un autre vélo me double : il est conduit par une sorte de momie, une silhouette recouverte de
bandages. Quand ca passe a ma hauteur je me rends compte que I'enveloppe est vide, c'est
terrifiant. Puis le vélo dépasse la limite et je me réveille angoissée, en sueur”. Ass : Ma grand-
mere, c'est la seule avec qui j'ai pu obéir a une limite. Je pouvais faire du vélo jusqu'au passage a
niveau, jamais au-dela, je ne lui ai jamais desobéi. Peu de temps avant ce réve, j'ai vendu mon
vélo a un copain et il est mort d'overdose. Je le connaissais bien, je l'avais vu encore quelques
jours avant et en le voyant déprimé je lui avais dit : ne te flingue pas, attends, un jour on va
organiser un suicide collectif. En fait moi j'avais déja décidé de demander un traitement a la
methadone : de toutes fagcons moi je ne trouvais plus aucune veine piquable, elles étaient toutes
bouchées.

Mes parents,eux,ont commencé par tout m'interdire. La seule chose qui faisait s'intéresser mon
pére a moi c'était mes bons bulletins, mais il n'était pas souvent 13, il était voyageur de commerce,
et ma mere me disait le midi : si tu ne finis pas ton assiette, tu n‘iras pas a I'école, alors dans la
panique j'ai commencé a tricher : j'allais la bouche pleine aux toilettes et je crachais, ou je
planquais la bouffe dans des serviettes de table que j'allais balancer au terrain vague, je ramenais
de la nourriture planquée dans mon cartable pour m'en débarrasser a I'école. Quand ma soeur a
fugue je I'ai imitée et au retour c'était fini, mes parents ont tout accepté : je fumais a 15 ans, a 17
ans j'était sous morphine quand j'ai passé mon bac.

Pour cette patiente qui a frélé la mort a plusieurs reprises, d'overdose, d'alcoolisme, d'épisodes
d'anorexie mentale, on entend a quel point la prise de risque est liée au défi a I'autre, a une maniere
d'interroger le lien a l'autre.

Certains auteurs comme Marc Valleur pointe cette question du cété de l'ordalie, le jugement de
Dieu.

"La prise de risque, les épreuves de I'adolescence viennent rappeler I'ordalie primitive et universelle
de la naissance/.../prouver sa capacité a survivre, dépasser la dépendance absolue a la mére ou aux
parents est a la puberté I'épreuve qui attend tous les jeunes, et ils la traverseront avec plus ou moins
de souffrance, en fonction des avatars de I'ordalie originelle. Chez certains, la difficulté de ce
passage va se traduire par la répétition d'épreuves ordaliques , tentatives réitérées de rencontrer
I'Autre, de se fondre a lui, de le maitriser ou d'en étre I'élu”.

Vouloir enfin enraciner sa vie dans le désir d'un Autre, sommer Dieu de se manifester : si la vie a
un sens, que ce Sens se manifeste et fasse un miracle! Ainsi ce jeune mort d'overdose, a genoux, la
corde autour du cou, comme s'il espérait, envers et contre tout, que I'Autre, le destin, le hasard, le
voisin, se manifeste...
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Si la prise de risque est a ce point liée a la structure du sujet, ou a certaines périodes de la vie ou de
la relation amoureuse, que peut-on espérer d'une cure? j'avance I'hypothése qu'il s'agirait de
soutenir le passage d'une prise de risque dans le réel a une prise de risque dans le symbolique.
Ou, pour illustrer ceci, soutenir une reconversion d'un métier de cascadeur a un métier de comédien
de la ligue d'improvisation. L'espace de la rencontre thérapeutique, peut faire cesser le chaos de la
galere, les risques permanents de mourir d'overdose ou de Sida, de tomber en manque, de voler en
taule, pour créer un lieu protégé ou émerge une parole.

Plus que de "réduire les risques", j'aimerais soutenir que notre réle doit étre de les faire changer de

registre. (ainsi ce patient toxicomane, qui est passé par une phase d'accrochage aux jeux de hasard
avant de se reconvertir a une animation de radio libre).
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Car commencgons par reconnaitre qu'une société sans risque est invivable, qu'elle ne peut plus
engendrer que le suicide. Notre société , de plus en plus contrdlée, régie par les Compagnies
d'assurances, ou les banques ne prétent qu'aux riches, ou les clubs sportifs et les universités
sélectionnent ceux dont on est sur a l'avance qu'ils vaudront l'investissement, ou on se rencontre
sur Minitel pour sélectionner la couleur des cheveux et le QI du conjoint recherché, ou les foetus
sont l'objet de la médecine prédictive , notre société n'est sans doute pas pour rien dans le type de
comportement rebelle qu'elle engendre.

Et une telle société, quand elle commence a vouloir gérer des risques, commence souvent par
générer des effets pervers ( je pense a I'expérience du parc Spitz, et aux slogans de prévention du
genre : fumez I'héroine, ¢a a le méme effet que de l'injecter...qui ont eu pour conséquence unique de
faire passer a I'néroine les fumeurs de haschisch)

Apres tout, cette notion de passage du risque dans le réel, au risque pris dans le symbolique, est-ce
gue nous ne pouvons pas tous admettre que nous l'avons vécu, dans nos premiéres passions
amoureuses, quand nous remettions au hasard, aux probabilités, le choix de poursuivre ou de
reprendre une liaison?(s'il est a cette soirée, ou s'il me téléphone, ou s'il passe par la...comme dans
ce film ou un homme ayant signifié la rupture d'une liaison continuait durant plusieurs jours a
revenir au lieu et a I'neure habituels des rendez-vous. Et le jour ou il renonce, évidemment, la
jeune femme vy revient...le spectateur se dit : ah!le hasard, le destin,hein, dans les questions
amoureuses...) Accepter de prendre des risques dans le symbolique, c'est finalement le travail d'une
vie entiere. Citons pour finir Brel, dans sa chanson Les vieux amants :

"on se mefie du fil de I'eau

on laisse moins faire le hasard

mais c'est toujours la tendre guerre.”
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